colpo che mi smuova / frange pseudopiedi ciglia /
per strisciare in viaggio / con prona protozoica
pazienza... ».

Il Che fare di Pietto

Dopo Nu belle fatte Albino Pierro, settespiriti
impenitente, ritorna (1977) presso le edizioni 32
con altre quattordici poesie in dialetto lucano (pre-
cisamente della zona di Tursi). Per chi ha seguito
la trajettoria di questo straordinario poeta dialettale
(e ci & capitato di farlo di fresco in un « ritratto
critico» per la rivista « Belfagor ») sa che Pierro
¢ partito da un’esperienza di poeta in lingua
(diciamo fra Ungaretti e Quasimodo, pili un certo
pascolismo di fondo che & costante di molti dialet-
tali italiani), per approdare al recupero del lettera-
riamente inedito dialetto tursitano in liriche spartite
fra un raccolto familismo e una drammaturgia da
« mimo », da teatro di pupi, che pili propriamente
si presentano come poemetti anche dialogati. Prose-
guendo nella sua esplorazione Pierro ha annesso al
suo fare poetico inflessioni esistenziali, addirittura
un canzoniere d’amore, dove man mano si vanno
perdendo le ipoteche folkloristiche, demopsicolo-
giche, che pure resistono e costituiscono un pregio
di questa poesia. C’& tutta una sezione del Pierro
« notturno », tra incubi e stati febbrosi, che non
rifugge dall’accostamento ad un certo tipo di follia.
Ma queste ultime composizioni Com’agghi’ ’a fé
(Come debbo fare?), nella ricantata desolazione di
un sopravvissuto, fra un lampeggiare di surriscaldate
immagini, fanno brillare « coltelli al sole » (titolo
di una sua precedente raccolta), cio¢ proclamano un
desiderio di resistenza alla durezza del mondo: « Ma
ancora nun lle sipese / ca proprio tu ni proiese
u curtelle, / si chidngese, / a chi ti sdnnete accise? ».
Anche al wuaglid, al ragazzo, il poeta dice: sentimi
a me, I'¢ cchits mméggbie ca rirese, & meglio che
ridi. Saggezza e impegno di un meridionale serio
e disincantato, che si porta dietro le ustioni della
vita con inesausta speranza per il futuro, che se non
ha altro da offrire non pud negare di far immergere
le mani nello scrigno di perle verbali che ricreano
ricordi lontani e riflessioni giorno per giorno.

ALDO ROSSI

Narrativa

Il romanzo contemporaneo & piuttosto atto ad
ispirare considerazioni filosofiche che giudizi critici.
Prendiamo a titolo di esempio I ratti d’Europa
di Mario Lunetta (Editori Riuniti, pp. 228, L. 2.800)
e La disavventura di Carlo Cassola (Rizzoli, pp. 226,
L. 5.000): il primo & un libro nel quale Pautore
avverte il dovere di dichiatare il proprio punto di
vista, in questo caso fortemente politicizzato; nel
secondo romanzo, invece, autore occulta accurata-
mente il proprio giudizio: e che giudizio del resto
si puo esprimere di fronte al monotono eppur prepo-
tente flusso dell’esistenza? A Lunetta, in altre parole,
non interessano i personaggi, ma solo la portata
saggistica della propria natrazione, o meglio rappre-
sentazione; a Cassola interessano solo i personaggi,
perché 11 sta la veritd, tutta la veritd, mentre il
resto non appartiene all’arte, ma & bensi travesti-
mento specioso dell’arte per il conseguimento di
obiettivi che sono estranei alla sua economia. Ma
Lunetta & d’altra parte troppo intelligente e avver-
tito per ignorare che la posizione di Cassola contro
il romanzo-messaggio o contro il romanzo pedagogico
non pud essere liquidata disinvoltamente, ed ecco
che egli preme al massimo il pedale delle tecniche
per dimostrarci che i suoi contenuti non sono
sovrapposti al suo linguaggio espressivo, ma fanno
corpo con esso, Cassola invece & cosl convinto della
separazione dei poteri, tra romanzo e saggio, tra
arte e ideologia, che non solo si & messo a scrivere,
in questi ultimi anni, dei saggi di carattere etico-
politico-filosofico, ma, quanto alle nuove tecniche,
si sente autorizzato a rifiutarle in blocco, sembran-
dogli che esse siano un alibi, tutt’al piti, che vada
bene per coloro che nel romanzo vogliono contrab-
bandate cose che non hanno niente a che fate con
quel genere d’espressione, ma che non siano affatto
necessarie a chi si attiene soltanto alla ragion
delVarte.

Il problema filosofico & insomma questo: siamo
di fronte a due impostazioni di lavoro assoluta-
mente divergenti, eppure tutte ¢ due fanno i conti
con quella frontiera del romanzo che fu segnata,
all’apice di questo genere, dal grande naturalismo
ottocentesco. Lunetta & al tempo stesso al di 13 e al
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di qua di tale barriera: Desplicitazione di certi
contenuti morali e politici sarebbe sembrata ai
nostri naturalisti un indebito attatrdamento roman-
tico, e allora egli violenta le strutture fino ai limiti
dellinformale, abbonda nelle colate materiche, nelle
rifrazioni al caleidoscopio, nell’uso calcolato di
rottami e reperti linguistici. Cassola invece si man-
tiene in equilibrio su quella linea di frontiera; non
rinuncia alla godibilith, che era una categoria di
quel vecchio tipo di romanzo, ma rinuncia all’ideo-
logia, ciog a quelle magnifiche sorti e progressive
che saranno anche tali ma che, a mio parere, il
naturalismo aveva fatto bene ad espungere dall’eco-
nomia del genere romanzesco riservando a quella
discussione altre e pit acconce sedi (dico il natu-
ralismo italiano, che non fu il peggiore né il pit
destituito di lumi).

E chiaro che lo scotto pitt duro lo paga Lunetta,
bravissimo ma ingodibile nel suo ripassare alla
moviola fotogrammi di realtd ossessiva e esplosiva,
linguista alienato che di colpo ritrova la bussola
quando si tratta di dire che cosa egli pensi della
storia futura nella quale dovrd costituirsi «una
coscienza di partecipazione di massa, e una volonta
conseguente di prender parte in prima persona alle
decisioni che la riguardano, al segno e al contenuto
della propria vita... ». Non discuto questi argomenti.
Dico soltanto che il progetto e la realtd sono troppo
distanti tra loro, cioé da una parte l'espressionismo
verbale coi suoi vertici di abilitd e dall’altra P'espli-
citezza dell'impegno politico. Lunetta potrebbe
rispondere che non ¢’ contraddizione e che in un
mondo alienato, schizofrenico e schizomorfo, 'unica
uscita di sicurezza & quella di un’operante coscienza
politica. Capisco. Ma le sovrastrutture hanno leggi
loro proprie. Il mondo reale & il luogo delle
contraddizioni; ma un romanzo non & il mondo
reale. I1 mondo di un romanzo & totalizzante. Se si
sceglie la strada dellespressionismo e dell’avanguar-
dia bisogna aver fiducia nella bonta di quel sistema,
che & di per sé distruttivo e negativo, ma pud esser
buono proprio in quanto tale. Non bisogna cio¢
cercare fuori di esso il momento del positivo e del
costruttivo,

La trama del romanzo? E il viaggio del prota-
gonista, Omar Nepero, attraverso la rivoluzione; &,
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come dice la scheda editoriale, il suo forzato giro
d’Europa, da Roma a Varsavia ad Atene. Nella
Disavventura di Cassola la cosiddetta trama gioca -
invece un ruolo di primo piano: soprattutto nel
senso che essa s’inserisce docilmente nella vecchia
categoria del tempo narrativo, con una premessa,
una storia centrale e un epilogo; ma, d’altra parte,
senza nessun cedimento al gusto del romanzesco.
Cori, cioe Corinna, discende, per parte di madre,
da una nobile famiglia volterrana. Ma il matrimonio
della madre fu una mésalliance e ota le due donne,
dopo aver venduto il palazzo di citti, conoscono
la miseria. Cori & piena di fantasie e, allo stesso
tempo, di calcoli e di grettezze. Vorrebbe sposare
qualche giovanotto di buona famiglia; ma il suo
nuovo stato sociale la esclude dal giro. Siamo durante
la seconda guetrra. Bisogna escogitare qualcosa per
tirare avanti. Cori si piega a fare Ia sarta, la madre
ad affittare una camera. Addio sogni di censo e di
nobilta. Capita un pensionante del Sud, un militare
che, dopo il passaggio del fronte, fa [artificere
sminatore. Cori respinge la corte del giovanotto
disprezzandolo per la sua rozzezza, per la sua cafo-
neria, Ma poi finisce per cedere e crede di essere
innamorata di Giuliano. E una passione violenta
che si conclude, ma anche si chiude, col matrimonio.
Dopodiché Cori si rende conto di avere sposato
I'uvomo sbagliato, troppo lontano da lei per educa-
zione e mentalitd, Seguird una separazione di fatto
e, molti anni dopo, il divorzio.

A cominciare da Monte Mario, ciod dal ’73 in qua
(e poi Gisella e L’antagonista), Cassola sta perse-
guendo un nuovo filone di ricerca, quello dei com-
portamenti e dei condizionamenti ambientali del
petsonaggio. I personaggi ci sono, eccome!, ma
sono innanzitutto la resultante di modi sociali.
B un’impostazione di lavoro che potremmo chiamate
neopositivistica, se non fosse che alla fine si salva
qualche momento di esistenza o di sentimento allo
stato puro. L’aspetto sociale, la morale comune, il
pregiudizio sembrano annullare ogni realtd indivi-
duale, ma poi quella realtd riprende il sopravvento,
sia pure per un attimo, quando il persomaggio si
trova di fronte alla propria solitudine, al di sopra
della societd che lo ha condizionato. Su quale di
questi due momenti batte I'accento di Cassola? Forse




su tutti e due. Quel che resta indubbia & la sua
straordinaria abilitd linguistica nel riprodurre quel
mondo: una setie di variazioni all'infinito, sviluppate
con mano maestra. Ora basta, abbiamo capito, viene
fatto di dire. Ma Cassola, contrariamente alle appa-
renze, si cura assai poco del pubblico e delle sue
esigenze di varietd. Va avanti per la sua strada, con
una cocciutaggine che ha qualcosa di grande. ¥ uno
di quegli scrittori che si sono gia consegnati nelle
mani dei posteri. La critica militante, a questo punto,
pud dir poco o comunque niente di nuovo.

Cuor di padrone di Catlo Della Corte { Edizioni
del Ruzante, pp. 191, L. 3.000) non solo & il pit
bel libro di questo autore, ma & il migliore che
abbiamo letto in quest’annata letteraria. E se qual-
cuno obietterd che le nostre sono affermazioni tatti-
che, che fanno riferimento a un’annata di vacche
magre, sard bene scoprirsi ancora di pilt e lasciare
il gioco strategico dei confronti e della relativita,
per affermare che siamo in cospetto di un romanzo
assolutamente eccellente, che non ha bisogno di
essere confrontato e anzi si rifiuta al confronto nella
misura in cui & una cosa del tutto diversa da cid
che si produce in Italia da molto tempo a questa
parte.

Gli scrittori italiani, anche i migliori, sono prigio-
nieri della proptia immagine. Tengono soprattutto
ad essere riconosciuti dal loro pubblico, si chiamino
essi Cassola o Tomizza. In altri casi vogliono testi-
moniare in favore del proprio tempo (ed io ho il
sospetto che gli unici testimoni attendibili siano
quelli a carico), o altrimenti scrivono sulla falsariga
della nostra storia recente, sicché il nostro romanzo
ha finito per diventare un repertorio, un inventario.
Della Corte ci ha dato un libro diverso, rispetto
agli stessi suoi migliori: I mardochei, Di dcune
comparse a Venezia; ci ha dato un libro che rifiuta
le idee correnti, i buoni sentimenti, le magnifiche
sorti: un libro che sembra cattivo ed & umanissimo,
in quanto nasce da un risentimento autentico, da
un fastidio, da una saturazione; un libro che vede
gli esseri umani dal punto di vista di un cane
(il protagonista che parla in prima persona, anzi
scrive una sua specie di memoriale) e pud consen-

tirsi una sinceritd che va al di 13 delle angolazioni
cosiddette socio-politiche. Un libro che non & fatto
per coloro che sanno in partenza che cosa si debba
salvare di questo nostro mondo. Il cane di Della
Corte & un apocalittico: il raffnatissimo architetto
Giulio Arcangelo, o la sua mantenuta Gilda, o la
setva Irpinia, o il giardiniere Remigio, o il play boy
Morandoni, tutti sono condannati senza appello.
E lanimale uomo che non funziona, con la sua
vita psichica troppo legata alla sua biologia, alla sua
aggressivitd frustrata, alla sua cultura posticcia e
feticistica. Ogni palingenesi sociale sard inutile finché
I'nomo non avrd stabilito un rapporto nuovo con
le cose, col mondo fuori da sé, con la natura, con
gli animali. Ma non ¢ il sogno di una zitella inglese,
né in Della Corte circolano i temi ecologici oggi
di moda. Si vuol dite che c®8, al fondo delPuomo,
una mala disposizione a non capire, a rifiutare, a
conculcare tutto cid che non gli assomiglia. L’ani-
male & P'oggetto piti immediato, quasi alibi di que-
sta mala disposizione; ma domani, e fino alla fine dei
secoli, sard di nuovo I'altro uomo: tutto cid & nel
meccanismo della cultura antropologica che ci siamo
dati, & nei falsi obiettivi della cultura vera e propria,
quella dominante.

Il mondo, come lo vede questo povero cane
bastardo, & pertanto un mondo senza classi, senza
ideologia. Mi viene in mente quello che ha detto
Moravia della narrativa di Tozzi, anch’essa senza
ideologia dominante e quindi aperta alla dimensione
religiosa. Un’istanza religiosa & certamente al fondo
di tutto il discorso di Della Corte. Per quanto
riguarda poi le classi, egli naturalmente sa benissimo
che cosa esse siano: solo che sa altrettanto bene
che nella classe non si risolve la responsability
dellindividuo, ¢ sa anche di pit: che ormai il
consumismo culturale ha mescolato le carte in
tavola, le classi si sfaldano, ma da questa osmosi
non si libera lindividuo nuovo. Una volta, Box,
che ha trovato nella camericra Irpinia una prote-
zione morbosa, viene portato a una recita domeni-
cale: «E cera Brecht in scena, dico Brecht, quello
di sinistra, per il senso che hanno tali distinzioni
di fronte a certe altre, con I/ cerchio di gesso del
Caucaso ridotto a pappette parrocchiali e quindi,
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forse, non tanto diverso dall'originale, anche se i
villani fraintendevano le buone intenzioni del regi-
sta, un giovanotto che da anni cercava invano la
laurea aila Cattolica... fraintendevano, ridendo nei
punti sbagliati e creando un delizioso contrappunto
a un’opera che aveva bisogno d’essere rinsanguata
dopo il doppio delitto della traduzione e dell’adatta-
mento, che andava ad aggiungersi al crimine prece-
dente, ciod la stesura stessa del testo, se a un cane,
in questo momento mezzo cane, & lecito pensare cosi
di Brecht o di quello che lo hanno fatto apparire
certi zeloti della buona novella ».

Fcco un modo di parlare molto anacronistico.
Mi chiedevo come mai Della Corte, che ha cono-
sciuto i fasti dei grandi editori, abbia pubblicato
il suo libro pitt bello presso un editore piccolo
e nuovo (un buon auspicio in ogni modo per questo
editore piccolo e nuovo): la cosa si pud spiegare.
Certo, in un mondo politicizzato e ideologizzato
come il nostro, una parola, un punto di vista quali
sono quelli che Della Carte ci trasmette, suonano
estranei. Il guaio & che siamo ormai estranei a noi
stessi: non sappiamo riconoscerci negli animali per-
ché non sappiamo riconoscere la nostra immagine
umana, Siamo un po’ tutti come questo architetto,
Giulio, il padrone di Box, alla ricerca della propria
identity: batbe, baffi, basette, criniere, finti occhiali:
> una ricerca che & al tempo stesso un rifiuto.
Box, cane intelligente, capisce che da questa razza
di uomini non ¢’® da aspettarsi niente di buono,
neppute dalla povera Irpinia che lo ama solo
come simbolo oggettivato delle sue frustrazioni.
L’uomo & Paggressore, e Box, secondo un ben noto
fenomeno, sidentifica con Paggressore. Diventa,
come gli uomini, perfino omicida: del suo aguzzino
Remigio, il giardiniere, e sard un delitto perfetto;
¢ alla fine, dopo essere trestato solo con Giulio nella
grande villa, dopo che Gilda, presa nella trappola
dei suoi ricatti, & stata costretta a far fagotto, si
trasferisce nel corpo stesso dell’architetto e batte
a macchina il suo memoriale. Ma poi la sua natura
canina lo riprende: Giulio non c’& pil, il mondo
¢ deserto. L’aggressore & scomparso. Cade lo stesso
processo d’identificazione; il cane sidiventa cane.
Ma non vorrei che si pensasse a Cuor di padrone
come semplicemente a una favola esemplare. Il libro
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non sarebbe cosl bello se non fosse sotretto da una
straotdinaria forza di rappresentazione: attraverso
Pocchio demistificante di Box. Penso, fra tanti,
alPepisodio del pellegrinaggio a San Porfirio, festa
pagana nella quale Punico punto di coscienza &
rappresentato dal povero bastardo.

LUIGI BALDACCI

Critica e Filologia
Teofilo Folengo

Carlo Cordi¢ ha felicemente cotonato alcuni de-
cenni di assiduo sodalizio con quell’inquieto e inquie-
tante scrittore che fu il mantovano Teofilo Folengo,
detto Merlin Cocai, dando alla luce una encomiabile
raccolta di scritti folenghiani (Opere di Teofilo Fo-
lengo, Milano-Napoli, Ricciardi, 1977). E sicuramen-
te, e di gran lunga, la pit ticca € rappresentativa an-
tologia di opere dell’autore del Baldus delle quali
tuttora manca una integrale e rassicurante edizione
ctitica: percid tanto pitt meritevole ¢ la fatica di Cor-
di¢ che ha riscontrato le edizioni « principi», ha
corretto errori tradizionali, ha ripulito accuratamente
i testi, lasciando altresi bene intendere quale dovreb-
be essere la via da seguire per pervenire ad una ri-
stampa scientifica di tutte le pagine del Folengo
« maccheronico » e del Folengo « italiano ». In attesa
di cosl auspicabile evento, affidiamoci a questa nu-
trita silloge approntata con perizia e fornita di ogni
desiderabile strumento di lavoro.

Naturalmente la parte del leone la fanno le Mac-
cheronee di cui Cordid ci offre integralmente la Zani-
tonella, ovvero Yinnamoramento di Zanina e Tonello,
e gli Epigrammata, mentre del Baldus, il capolavoro
di Merlin Cocai, & riprodotta gran parte con i rias-
sunti intercalati dei non numerosi episodi omessi;
ma anche le opere italiane hanno ricevuto un tratta-
mento di tutto riguardo dal momento che possiamo
qui leggere pet intero 'Orlandino, rimasto sinora
relegato in mediocti stampe ottocentesche (dunque
un recupero assai timarchevole), un’ampia scelta del
Caos del Triperuno e infine il primo libro dell'Uma-
nitd del figlio di Dio a testimonianza dei poco noti
scritti ascetici del Folengo. Tutti i testi maccheronici
tecano a pie di pagina, oltre il commento vero e pro-




